티스토리 뷰
목차
솔직히 저는 이런 류의 영화를 그렇게 좋아하지 않았습니다. 불치병, 이별, 죽음. 예상 가능한 공식에 이미 면역이 생겨버린 탓이었는지도 모릅니다. 그런데 《벚꽃 같은 나의 연인》을 보고 나서 화면 앞에서 코를 풀게 될 줄은 몰랐습니다. 일본의 라이징 스타 나카지마 켄토와 마츠모토 호노카가 주연을 맡은 이 영화, 뻔한 걸 알면서도 결국 보고야 마는 이야기입니다.
두 사람이 "마법사"라고 부르는 직업
영화를 보기 전에 원작 소설을 먼저 읽었습니다. 우야마 게이스케의 동명 소설인데, 소설을 평소에 잘 읽지 않는 제가 끝까지 읽어봤을 만큼 국내에서도 제법 알려진 작품입니다. 그래서 영화를 볼 때 원작과 어떤 부분이 살아남고 어떤 부분이 사라졌는지를 자연스럽게 비교하게 됐는데, 결론부터 말하자면 원작에서 느꼈던 결이 영화로 넘어오면서 꽤 많이 희석됐다는 인상을 받았습니다.
그럼에도 영화에서 제가 가장 좋아한 설정은 두 주인공의 직업이었습니다. 사진작가 지망생 하루토는 카메라로 순간을 영원히 멈추기 때문에 마법사, 미용사 미사키는 가위 하나로 사람의 인상을 바꿔버리기 때문에 마법사라고 스스로 여깁니다. 이 공통된 자의식 하나로 두 사람이 연결되는 방식이 설정부터 이미 로맨틱했습니다.
특히 하루토가 필름 카메라로 미사키를 찍는 장면들이 인상적이었습니다. 필름 카메라란, 디지털과 달리 셔터를 누를 때마다 실제 필름이 소모되는 방식으로, 찍을 수 있는 컷 수가 제한되어 있는 아날로그 촬영 방식입니다. 그 비용을 감수하면서도 미사키를 찍고 또 찍는다는 건, 지워질까 봐 두려운 마음을 한 장 한 장 눌러 담는 행위였을 겁니다. 시놉시스에서는 사진이 주요 장치로 소개되어 있는데, 제 눈에는 후반부 사진전 장면을 제외하면 이 설정이 충분히 활용되지 못한 것이 아쉬웠습니다.
첫 만남의 계기도 기억에 남습니다. 미사키가 하루토의 귓불을 살짝 베어버리는 실수에서 둘의 인연이 시작되는데, 운명이 사람을 엮을 때 이런 장난을 친다면 꽤 귀엽다는 생각이 들었습니다. 불꽃놀이가 비로 취소된 날, 둘이서 손바닥만 한 폭죽을 사들고 빗속에서 웃는 장면도 마찬가지입니다. 화려한 불꽃 대신 작은 불꽃 앞에서 서로를 마주 보는 그 장면이, 제가 본 이 영화의 가장 따뜻한 순간이었습니다.
- 필름 카메라: 셔터를 누를 때마다 필름이 소모되는 아날로그 방식. 하루토가 미사키를 기억에 남기려는 마음의 상징으로 사용됨
- 마법사 모티프: 두 주인공이 자신의 직업을 바라보는 방식으로, 서로의 연결고리가 되는 핵심 설정
- 페니 레인 미용실: 미사키가 근무하는 공간으로, 미용사로서 그녀의 정체성이 집약된 장소
- 도쿄 로케이션: 신주쿠 네온사인, 도쿄타워 공원 등 삭막하지만 따뜻한 도시의 공기감을 잘 살린 배경
조로증 앞에서 미사키의 선택
영화의 중반부터 미사키는 조로증 판정을 받습니다. 조로증(Progeria)이란, 정상적인 속도보다 훨씬 빠르게 노화가 진행되는 유전성 희귀 난치병으로, 외형적으로 급격한 노화 증상이 나타납니다. 영화 속 미사키의 경우는 그중에서도 패스트포워드 증후군이라는 설정인데, 여기서 패스트포워드 증후군이란 일반적인 조로증보다 진행 속도가 더욱 빠른 형태를 말합니다. 미사키의 하루가 남들의 일 년처럼 지나간다는 표현이 단순한 비유가 아니었던 것입니다.
가장 마음을 찌른 건 미사키가 가위를 놓아야 하는 순간이었습니다. 손님의 인상을 바꾸는 일을 진심으로 사랑했던 사람이, 스스로의 얼굴이 매일 낯선 사람처럼 변해가는 것을 거울로 확인해야 한다는 잔인함. 꿈도, 자존감도, 자기다움도 병 앞에서 어쩔 수 없이 내려놓아야 하는 상황이 너무 크게 와닿았습니다.
미사키가 선택한 건 연락을 끊는 것이었습니다. 늙어가는 자신의 모습을 하루토에게 보여주기 싫었고, 벚꽃색으로만 기억되고 싶었던 것이겠죠. 이해는 됩니다. 그러면서도 너무 슬픈 선택이었습니다. 제가 그 입장이었다면 어떻게 했을까, 한참 생각했을 만큼요.
생전 미사키가 남긴 편지에는 두 문장이 나옵니다. "빨리 편해지고 싶다"와 "하루토가 보고 싶다". 제가 이 두 문장을 읽는 순간, 영화 내내 쌓아둔 감정이 한꺼번에 터졌습니다. 편해지고 싶다고 쓰면서 보고 싶다고 쓰는 사람의 마음. 놓아주고 싶은데 놓을 수 없는 그 모순이, 사랑이라는 것의 본질 아닐까 싶었습니다.
하루토가 사진전을 찾아온 늙은 미사키를 알아보지 못하고 그냥 도와주고 지나치는 장면에서 나카지마 켄토의 오열 연기가 나옵니다. 나중에 그게 미사키였다는 걸 깨닫고 무너지는 장면. 저도 소리를 내면서 울었습니다. 이런 영화에 이렇게까지 반응하게 될 줄은 몰랐다는 게, 솔직한 저의 감상입니다.
다만 냉정하게 보면 아쉬운 부분도 있었습니다. 두 사람이 함께 있는 시간이 러닝타임의 절반도 채 되지 않아, 이별과 상실의 슬픔에 집중해야 할 장면에서 오히려 몰입이 흐트러지는 순간이 있었습니다. 관계가 충분히 쌓이기 전에 떨어트려 놓으면 관객 입장에서는 감정을 따라갈 시간이 부족합니다. 이건 원작 소설에서 미사키의 내면 독백이 훨씬 풍부하게 채워져 있어서 보완됐던 부분인데, 영상으로 옮기는 과정에서 그 깊이를 살리지 못한 것으로 보입니다. 일본 영화 비평 아카이브 출처: 키네마순보에서도 원작 각색의 밀도 문제를 지적한 바 있습니다.
그럼에도 마츠모토 호노카의 웃는 얼굴이 진짜 벚꽃 같다는 건 부정하기 어렵습니다. 그 웃음이 점점 사라져가는 것을 지켜보는 게 이 영화의 핵심이고, 그 지점만큼은 충분히 전달됐습니다. 일본영상소프트협회(출처: JVA)에 따르면 이 영화는 개봉 당시 일본 내 박스오피스 상위권에 진입하며 상당한 흥행 성적을 거뒀습니다.
자주 묻는 질문
Q. 벚꽃 같은 나의 연인 원작 소설이랑 영화 중 어떤 게 더 나은가요?
A. 제 생각에 소설이 더 풍부하다는 느낌이었습니다. 영화에서는 미사키의 내면 독백과 감정선이 상당 부분 생략된 반면, 소설에서는 미사키가 왜 그런 선택을 했는지 훨씬 섬세하게 따라갈 수 있습니다. 영화를 먼저 보고 여운이 남는다면 소설로 한 번 더 확인해 보시는 걸 권합니다.
Q. 조로증이 실제로 있는 병인가요?
A. 네, 실제 존재하는 희귀 난치병입니다. 조로증(Progeria)은 LMNA 유전자의 돌연변이로 인해 발생하며, 정상보다 훨씬 빠른 속도로 신체 노화가 진행되는 유전 질환입니다. 영화 속 설정인 패스트포워드 증후군은 창작 설정이지만, 조로증 자체는 실제 희귀 질환으로 전 세계적으로 매우 드물게 발생합니다.
Q. 나카지마 켄토 연기가 정말 좋은가요?
A. 특출나게 압도적이라기보다는, 무너지는 장면에서의 감정 표현이 인상적이었습니다. 미사키가 생전에 자신 앞에 있었다는 사실을 뒤늦게 깨닫는 오열 장면에서는 저도 같이 울었습니다. 부족하다는 느낌은 없었고, 순수한 사랑꾼 캐릭터를 자연스럽게 소화했습니다.
Q. 일본 로맨스 영화를 별로 안 좋아하는데도 볼 만한가요?
A. 저도 비슷한 입장에서 봤는데, 결국 울었습니다. 전개가 예측 가능하다는 건 사실입니다만, 알면서도 울게 만드는 게 이 영화의 힘이라고 생각합니다. 단, 일본 특유의 오글거리는 대사가 초반부에 집중되어 있고, 그 부분이 지나면 후반부는 다르게 느껴질 겁니다.
결론
《벚꽃 같은 나의 연인》은 스토리 공식 면에서 새롭지 않습니다. 불치병, 이별, 죽음이라는 소재를 쓴 일본 로맨스 작품이 이미 많다 보니 뻔하다는 인상을 지우기는 어렵습니다. 원작의 분위기를 영상으로 온전히 옮기지 못한 아쉬움도 있고, 두 사람이 함께하는 시간이 짧아 몰입이 흐트러지는 구간도 있었습니다.
그럼에도 저는 이 영화를 보길 잘했다고 생각합니다. 알면서도 울게 만드는 영화가 사실 드물고, 더 힘든 법입니다. 미사키의 편지 두 문장이 이렇게까지 남을 줄 몰랐습니다. 보고 나면 지금 옆에 있는 사람이 갑자기 다르게 보이는 그 감성, 그게 이 영화가 건드리는 진짜 지점이라고 생각합니다. 원작 소설도 한국어 번역판이 나와 있으니, 영화의 여운이 가시지 않는다면 소설로 한 번 더 미사키의 내면을 따라가 보셔도 좋습니다.