티스토리 뷰
목차
처음 봤을 때는 양조위만 보였습니다. 아휘의 눈빛, 아휘의 침묵, 아휘가 혼자 삼키는 감정들. 그런데 다시 본 「해피 투게더」는 달랐습니다. 화면 속에서 제가 놓쳤던 것은 보영이었고, 그를 다시 마주하고 나서야 이 영화가 왜 이렇게 오래 마음에 남았었는지 이해가 됐습니다.
해피 투게더, 왕가위의 미장센
왕가위 감독의 영화를 처음 접한 건 「중경삼림」이었습니다. 그때부터 느꼈던 것인데, 왕가위 감독은 이야기보다 감정의 질감을 먼저 찍는 사람입니다. 「해피 투게더」도 마찬가지였고, 직접 다시 보니 그것이 더 또렷하게 느껴졌습니다.
영화의 원제는 「춘광사설(春光乍洩)」입니다. 구름 사이로 살짝 비치는 봄빛, 혹은 감추고 싶었던 비밀이 스며 나온다는 뜻입니다. 제목 자체가 이미 이 영화의 전부를 말해 주고 있습니다. 아휘와 보영의 관계가 꼭 그랬으니까요. 완전히 드러나지도, 완전히 숨겨지지도 않는 감정들.
미장센(mise-en-scène)이란 카메라에 담기는 모든 시각적 요소, 즉 조명·구도·배우의 동선·색채까지를 연출하는 방식을 말합니다. 왕가위의 미장센은 특히 감정의 불안정함을 화면 자체로 표현합니다. 「해피 투게더」에서 핸드헬드 카메라, 그러니까 삼각대 없이 손으로 직접 들고 찍는 촬영 방식이 두드러지는데, 화면이 흔들릴수록 두 사람의 관계도 흔들리는 것처럼 느껴집니다. 흑백과 컬러를 교차하는 방식도 인상적입니다. 둘이 함께할 때와 각자일 때의 온도가 화면 색감으로 나뉘는 느낌이 들었습니다.
촬영감독 크리스토퍼 도일과의 작업이 빚어낸 이 질감은 지금 봐도 압도적입니다. 실제로 「해피 투게더」는 1997년 칸 국제영화제에서 왕가위 감독에게 감독상을 안겨준 작품입니다(출처: 칸 국제영화제 공식 사이트). 그 수상이 단순히 이야기 때문만은 아니었을 것입니다. 화면이 품고 있는 감정의 밀도가 남달랐기 때문이라고 생각합니다.
이 영화의 배경은 아르헨티나 부에노스아이레스입니다. 왜 굳이 남미 끝자락으로 갔는지, 단지 이국적 배경 정도로 받아들여지지 않습니다. 영화를 다시 보면서 이것은 의도된 디아스포라(diaspora), 즉 고향을 떠나 타지를 떠도는 느낌을 표현한 것이라는 생각이 들었습니다. 1997년 홍콩 반환을 앞두고 정체성을 잃어버린 홍콩인들의 방황이, 이 두 사람의 길 잃음과 포개집니다. 이과수 폭포를 향하다 방향을 잃는 두 사람의 모습은 결국 이 시대를 살던 사람들의 운명을 은유한 것이기도 합니다.
- 미장센: 흑백·컬러 교차와 핸드헬드 촬영으로 관계의 불안정함을 시각화
- 원제 「춘광사설」: 드러나고 싶지 않은 감정이 스며 나온다는 의미를 담음
- 1997년 홍콩 반환: 영화 전체에 디아스포라적 감각이 배어 있음
- 칸 감독상 수상(1997): 이야기보다 감정의 질감으로 인정받은 작품
장국영과 양조위, 퀴어영화
처음 이 영화를 봤을 때는 보영(장국영)이 일방적으로 나쁜 사람처럼 보였습니다. 자기 멋대로 나타나고, 아휘(양조위)를 흔들다가 사라지고, 다시 다쳐서 돌아오는 패턴. 아휘가 그 레퍼토리에 매번 무너지는 걸 보면서 속이 탔습니다. 그런데 지금 다시 보니 제 시선이 너무 한쪽으로만 쏠려 있었다는 것을 알았습니다.
보영의 사랑 방식은 탱고와 닮아 있습니다. 탱고(tango)는 즉흥적인 호흡으로 맞춰 가는 춤입니다. 목적지 없이 음악이 흐르는 대로 몸을 맡기는 것이 핵심입니다. 보영도 그렇습니다. "처음부터 다시 시작하자"는 그의 말은 거짓이 아닙니다. 단지 그에게는 그 순간의 감정이 전부이고, 다음을 약속할 수 없는 사람입니다. 자유롭지만 불안한 존재, 그게 보영입니다. 장국영은 그 치명적인 불안을 눈빛 하나로 표현합니다. 이런 연기가 계산해서 나올 수 있을까요? 배우가 실제 캐릭터가 되어야 가능한 것 같습니다.
반면 아휘는 늘 다음을 생각합니다. 이과수 폭포에 함께 가고 싶고, 홍콩으로 함께 돌아가고 싶습니다. 아휘에게는 돌아갈 곳이 있습니다. 그런데 보영에게는 없습니다. 아니, 정확히는 아휘가 보영의 유일한 돌아갈 곳이었던 것입니다. 그래서 왕가위는 영화 끝 무렵에 거리에서 쓰러지는 보영의 모습을 보여줍니다. 아휘가 떠난 뒤, 보영은 몸을 뉘일 곳을 잃었습니다.
이 영화에서 아휘가 녹음기에 대고 흐느끼는 장면이 있습니다. 탱고 음악이 흐르고, 테이블엔 맥주병이 어지럽고, 아휘는 끝내 말을 잇지 못합니다. 그 장면을 처음 봤을 때는 그냥 슬프다고 느꼈습니다. 다시 보니, 나도 모르게 가슴이 먹먹해졌습니다. 이것은 양조위가 눈물을 보여서가 아니라, 말로 표현할 수 없는 감정을 그대로 담아냈기 때문입니다. 양조위의 연기론 중 하나는 "눈으로 말한다"는 것입니다. 여기서 이 원칙이란 대사 없이도 배우의 시선 하나가 한 문장보다 많은 것을 전한다는 철학을 뜻합니다(출처: IMDb, Happy Together(1997)). 이 장면이 바로 그 증거입니다.
영화 개봉 당시, 국내에서는 공연윤리위원회가 동성 간 성행위 묘사를 이유로 상영을 금지했습니다. 1998년 국민의 정부 출범 이후에야 분위기가 조금씩 바뀌었는데, 그 시절 얼마나 많은 사람들이 이 영화를 보지 못했는지 생각하면 씁쓸합니다. 지금은 손쉽게 다시 볼 수 있다는 것이 그나마 다행입니다.
자주 묻는 질문
Q. 해피 투게더 원제 춘광사설은 무슨 뜻인가요?
A. 춘광사설(春光乍洩)은 구름 사이로 봄빛이 잠깐 비친다는 뜻입니다. 동시에 숨기고 싶었던 비밀이 새어 나온다는 의미로도 풀이됩니다. 영화 속 아휘와 보영의 관계처럼, 드러내고 싶지 않은 감정이 조금씩 스며 나오는 영화의 분위기와 정확히 맞닿아 있습니다.
Q. 이과수 폭포가 영화에서 상징하는 게 뭔가요?
A. 이과수 폭포는 두 사람이 함께 가기로 한 목적지입니다. 아휘에게는 사랑이 완성되는 곳, 새로운 시작의 공간이지만 보영에게는 끝을 의미하는 장소로 느껴졌을 수 있습니다. 아휘가 결국 혼자 이과수 폭포에 서는 장면은, 함께 꾸었던 꿈을 혼자 마주하는 순간이라 말 한마디 없이도 모든 감정이 전해집니다.
Q. 해피 투게더는 왕가위 영화 중 어떤 위치인가요?
A. 1997년 칸 국제영화제 감독상을 수상한 작품으로, 왕가위 필모그래피에서 가장 완성도 높은 작품 중 하나로 꼽힙니다. 「중경삼림」의 경쾌함과는 달리 훨씬 무겁고 고독한 감성을 담고 있어, 처음 볼 때보다 두 번, 세 번 볼수록 더 깊이가 느껴지는 영화입니다.
Q. 보영 캐릭터를 나쁜 사람으로만 봐야 하나요?
A. 처음엔 저도 그렇게 봤는데, 다시 보면 꼭 그렇지만은 않습니다. 보영은 즉흥적이고 무책임해 보이지만, 아휘가 유일한 돌아갈 곳이었던 사람입니다. 아휘가 떠난 뒤 거리에서 쓰러지는 보영을 보면, 누가 더 상처받았는지 단순히 말하기 어려워집니다. 사랑의 방식이 달랐을 뿐, 간절함의 크기는 비슷했을지 모릅니다.
결론
「해피 투게더」를 다시 보고 나서 제가 느낀 것은, 영화는 변하지 않았는데 제가 변했다는 것입니다. 처음엔 아휘의 고통을 따라가며 보영을 원망했는데, 지금은 보영의 비참함이 먼저 눈에 들어옵니다. 같은 영화를 보면서 다른 사람이 된 기분, 그것이 좋은 영화가 주는 경험이라고 생각합니다.
이 작품은 로맨스라기보다 사랑이 남긴 흔적에 관한 시(詩)에 가깝습니다. 퀴어 영화라는 틀보다 훨씬 넓은 이야기를 품고 있고, 돌아갈 곳이 있는 사람과 없는 사람의 이야기로도 읽힙니다. 한번도 보지 않은 분이라면 꼭 한 번, 이미 보신 분이라도 다시 한 번 봐도 좋을 것 같습니다.